屈指算，老妈不过才四十，放在城里任何一个女人身上，正是知情知趣，爱美爱生活的年龄啊！哦母亲，把一生系在老爸和自己孩子上的母亲啊！
你活得是那么的拘束。
无知。
疲累。
虽然生活对你如此苛刻，你却坚信自己拥有幸福，还深盼着女儿重复自己的老路……管玲只觉得喉咙像堵塞了似的，千言万语，说不出口。
吱嘎！
门被推开了。
一个拎着扁担的厚实身影，跨了进来。
“开灯！说过多少遍，不要节约这点电。”老妈敏捷的向墙侧一探左手，啪！15瓦的螺旋节能灯，骤然亮起，越来越亮，屋子里一片雪白。
许是陪着老妈在幽暗中坐久了？
管玲举起右手。
挡挡有些刺目的灯光。
“爸，晚上就别出去了，天气太热，人吃不消的。累病了，更麻烦。”老妈却早窜到厨房，一时，碗动筷响，蒸气腾腾。
老爸把扁担珍惜的放在屋角。
又顺手抓起桌帕。
仔仔细细的擦拭着扁担和绳索。
一面回答女儿：“晚上正好，我研究了的，白天热，大件一般没有，晚上天凉，容易搅到大活儿。”擦拭好后，站起。
从迷彩服的裤兜。
掏出几张迭得整整齐齐的钞票。
自豪的放在桌上，扬扬头：“小玲，点点。”
管玲就拈起数数，有些惊喜：“哎呀爸，四百九十二块呢，一天就这么多？你真行。”老爸笑笑，那老妈早接过话茬儿。
“这算多哩？
你老爸最多时有，”