“一天晚上，我在急诊室值班，接到一个车祸受伤的患者，病人已经处于深度昏迷，右耳在向外渗血，我凭着专业判断，病人后脑已经形成脑积血，生还的可能性很小。
脑部CT检查，证实了我的怀疑，于是，我立刻安排了开颅手术。
在把病人推向手术室的时候，一个中年女人，她的指甲用力掐进我的手臂，她哭着喊着，“医生，我求求你，一定要救救他，我不能没有他——”
最后，我尽力了，可是人的努力往往跑不过死神的脚步。
在手术快要结束的时候，心电图的曲线，变成了直线。
和我预料的一样，病人始终没有熬过来。
我为他注射强心针，努力的不断按压着病人的胸脯，我明白，这只是一种仪式，为病人家属送去最后一点慰籍的仪式。
当为病人盖上白布时，我的心一片宁静，生老病死，对我来说，早已经麻木不仁。
我将手洗刷的很干净，才步出了手术室，因为，我有小小的洁癖。
没想到，推开手术室的大门，中年女人和一个孩子跪在手术室门口。
我吓了一跳，我只能安慰她们，我已经尽力，请节哀顺便。
中年女人只是不断哭着重复着，“医生求求你，求求你……”
我只能耐心的好言相劝。
中年女人哭着说，“医生，死得不是你的家人，不是你的爱人啊……”
我直愣愣的站在了那里，心灵受到了前所未有的冲击和震撼，对，死得不是我所爱的人啊……只要念及我所爱的人，有一点小痛小疾，我的心就硬生生揪起……因为不是所爱的人，所以，我才能这么麻木不仁……
医者父母心，原来，我从来没有做到。
若干年前，我所爱的人，她问我，为什么选择从医，我但笑不语，没有回答她。
其实，我的启蒙老师，是我一位好朋友的爷爷，他教会我二个字——“仁心”，为了这个字，我弃商从医，但是，原来在残忍的一幕又一幕面前，我的心渐渐麻木。反而是我那一位好朋友，因为一场年少爱情的变故，她不得不抛弃医科，但是“仁心”这二字她从来没有抛弃过，她是我心里最有资格称之为“医生”的人。
生命的意义，肩膀上沉重的责任与使命，我要重新去思考。
……
——沈易北医生”
他的字，字字温暖……我缓缓的翻上了杂志。
所爱的人？……那个人，应该是指我吧。
他一直是爱我的，我从来没有怀疑过，只是，这种爱，从来不是爱情。
反而，他一心念挂的“好朋友”，曾经得到过那种爱吧……
我们分开了四年，但是，他的点点滴滴，我都可以从这本医学杂志里看到。
他很红，是国内最知名的这本医科杂志的专栏医生，再血腥的手术，在他的文字里，都是种种温情的描述。死亡不可怕，疾病不可怕，勇敢静默笑对人生！他的文字，有鞭挞灵魂的力量，总是用简单的文字，来告诉别人生命的意义。
即使分离，因为他站在了显眼的地方，于是，我知道他很多消息，他升职了……他博士毕业了……他参加了几场国内最大型的手术，得到很多专业人士的赞誉与肯定。
他很红，于是，一位记者为他做专栏时，问，这么忙碌的他为什么会想到作医科杂志的专栏医生。
我也很想知道，因为，他是性格内敛的人，我想，就算有心事，他是连写入日记也不愿意宣泄的人。
但是，他说，我和生命里最重要的人，失去了联系，我只想让她分享，我这几年发生的点点滴滴。
……
大童的婚期已近，我思乡的情也有点切了。
心，开始摇摆不定，四年了，心情早已经沉淀，应该有勇气去面对他了，是不是该到了归家的日子？
他在我心里，是我在这世界上仅剩的唯一的亲人了……
冥思着，摇摆着，犹豫着。
手机铃声响起，我看了一下来电显示，吓了一跳，完蛋了！忘了通知联谊社，我对那个猪头三不满意，非常不满意！
“童小姐吗？我是XX联谊社的金女士，请有空的时候过来一下，我们将会费退还给您。”
对方劈头客气的一声退费，愣住了我，虽然看了那个猪头三，我有迫切希望退费的冲动，不过天上掉馅饼也太奇怪了吧。
“为什么退费？我对上一个不是太满意，还希望你们介绍下一个呢。”我故意这么说。
“童小姐……您饶了我吧！我们是没有去打听风声才无意收了您入会，伊氏财团的社长……我们这些小人物哪惹的起啊！”对方的声音战战兢兢、懊悔不已。
我的脸在往下沉，果然又因为伊藤耀！
“不用管他，我和他没有任何关系！”我非常不悦的慎重告诉对方。
“童小姐，您这不是故意为难我们吗？”对方快要