林雾声惊慌失措，手臂本能往外抽离，又被他用更强势的力道拽住。
“对不起。”她只好表达歉意。
周围灯光昏暗，车内只有一盏小灯，从头顶照下，光影交错，让他的轮廓看起来深沉立体。
两道视线在昏昧夜色中对撞，他眼底如漩涡，让她被吞没，连带着脚底的感觉也悬浮失重。
恍若自己置身冰面，岌岌可危，只要再稍微用力，就掉入无底的冰川。
他没有撒手，将她困在原地：“你什么意思？”
她悉力解释，并不太有底气：“我看你没走……”
谈则序更加用力了，视线逼迫，理智地打断她：“生日快乐是什么意思？”
一番话，让她无路可退。
她知道现在说这些，无异于自相矛盾，一面和他摆脱关系，又一面惦念过往的回忆。
林雾声逃避他的视线：“我，我看到了提示，才知道是你生日。”
谈则序这才松开她。
她后退两步，因为未着外套，内里只穿了一件职业装，面料轻薄，置身冬夜时，手脚已经有种冻僵的感觉。
随后，她听见他轻蔑地笑了一声，说：“你果然忘了。”
他没奢望她能记住。
谈则序有时候很羡慕林雾声，她总是承诺太多，却遗忘太快，丝毫没有负罪感。
长情的是他，作茧自缚的是他，一直困在原地的也只有他。
凭什么只有她步步往前。
他的语气听起来很理智，却不掩颓然之色。
“你要是只想和我说一句生日快乐，那我收到了，你走吧。”
看到林雾声单薄的衣裳，他淡漠地从身上解开外套。
悉数按下车窗，将大衣从窗口扔给她，发出两个音节：“拿去。”
又因为嗓音有些沙哑，以至于声线失真。
他没看她，心脏却一遍遍绞痛，让他回忆起多年前的感觉。
他听见她的喊声：“谈则序。”
谈则序喉结滑动，不做回应。
林雾声抱着那件外套，他的温度和气味还残存在上。
温柔如他，连这个时候还不忘关心她会不会着凉。
其实和他说话时，她的理智已经摇摇欲坠，触摸到他的温度，便更加无法自拔。
过去，现在，他总能让她心口猛烈撞击，胸腔一遍遍震荡。
“谢谢。”她将那件外套披在身上，真诚地道谢。
欲将离去时，又听见他的声音：“……等等。”
林雾声停下脚步，回头去看他。
他打开了后备箱，用手指了一下，声音波澜不惊：“给你准备的，拿走吧，不想要就扔掉。”
车灯打着双闪，一下一下发出节律，如同冰雪初融的淙淙声。
林雾声来到车身后方，借着月色，看清了后备箱内的东西。
一大捧满天星。
花语代表着，思念。
他在表露心意。
林雾声在想，如果她当时没跳车，结局会怎样。
但能够看出的是，她确实毁掉了他精心准备的生日会。
漫天的酸楚又重新席卷而来，林雾声很想说，她哪里值得，她不值得。
她伸手去捧花，大脑一遍遍闷响，最终还是被强烈作祟的私心所霸占。
她的目光变得冷锐，像是做了什么决定，她伸手，将后备箱重新关上。
绕到前排，拉开了副驾驶的门，上了车。
在谈则序带有几分审视的目光中，勾住他的颈脖，双眸带泪水地吻了上去。
吻上的那一刻，眼泪顺着仰起的面庞滑落。
气息交织的一刹那，她才明白，原来她真的很恶劣。
她更加不配拥有他。
一开始这个吻只是轻啄，她浅吻着他的唇瓣，他没做回应。
她慢慢攀缠住他的腰，覆盖着来自成熟与蓬勃的力量感。
而后，她被他一把捞起，抱在怀里亲。
他一手捧住她的头，一手摩挲她的后背，一点点占据她口腔的呼吸。
最终她失去力气，双手垂落，后背抵住方向盘，求饶一般下滑。
谈则序调整了驾驶座的空间，放倒座位，调换了位置，将她压倒在身下，重新加重这个吻。
一时缠绵，车内雾气升腾，附着在车窗上，从里向外看，万事万物都映射成欲望之初的样子。
她被吻得云遮雾障，在嘤咛中喘息。
像一次次在他面前放纵一般，她双手交叠，捧住他的脖子，迷离着双眼，珍而重之地对他说：
“阿序，我希望你快乐。”
这一次温柔细语，比八年前来得更为叫人震撼。
谈则序停下动作，在迟疑与不可思议中，重新看向她的脸。
她的眼睛很漂亮，水润明眸，倒映着他。